Tenun Ikat

Sajak tentang Tenun ikat.

Memintal benang mencari warna diantara dedaun, akar dan kembang-kembang hutan.

Mengaduk rasa dan akal antara warna tetumbuhan

Lalu hitam, merah tua, coklat tua dan putih benang mengingikat-ikat.

Serat-serat hati

Urat-urat tangan

Menyatu dalam gerak gemulai kaki dan tangan

Tak..tak! Tak..tak! Tak..tak.

Merdu kayu menyilang diantara benang

Sulam menyulam diantara lorong dan jajaran simetris

Tak ada yang gampang terlebih Indi

Tak mudah apalagi instan

Berkelana ke seluruh negeri menyebrang samudra terbang di angkasa

Nyai, emak, mama, selonjor

Menenun

Mengikat

Negeri ini ialah tenunan mereka

Punya mereka

Milik mereka

(Awal September'18)

Gambar : Corak Tenunan Sika.

RWM.BOONG BETHONY

C I N T A dan K E S E T I A N

CINTA DAN MANUSIA.

Suasana ruang tunggu terminal IA sore itu agak sepi. Sambil menengok kiri kanan, aku mencari posisi untuk duduk. Kupilih kursi dekat Monitor disamping kanan front office Maskapai Batik Air. badanku terasa lelah, setelah menempuh perjalan Bandung - Cengkareng. Bukan karena jarak yang membuat lelah, tetapi lantaran macet hampir disepanjang ruas jalan Tol yang padat setiap akhir pekan.

Dering khusus Android membuatku terkejut dan segera merogoh saku celana. Dan membaca sebuah pesan.

"Yang duduk depan Monitor itu abang ya?" Begitu pesan yang aku baca. Aku melempar pandangan kesekeliling ruangan, sebelum menjawab. Hanya ada kurang lebih belasan orang yang duduk disekelilingku, tak satupun yang aku kenal.

"Maaf, ini siapa?" ku balas SMS itu sambil bertanya.

"Aku dapat nomer Abang dari daftar Alumni SMA beberapa waktu lalu. Abang datang waktu itu kan?" Seperti itu balasan yang aku terima dari Android mungilku.

"Iya, tapi ini siapa?" cecarku penasaran. Lalu kembali melempar pandangan keseluruh ruangan. Tetap tak seorang yang aku tahu.

"Ini Rahayutanty, temen sekolahmu di SMU" Balasan itu mengejutkan. Aku berdiri dan mencari-cari seraut wajah Imut dari kelas IPA 4. Tapi wajah itu tak kudapat dalam ruangan itu.

"Aku duduk dekat kursi pintu keluar bang"

Aku mengarahkan pandangan kesana. Benar, seorang perempuan duduk disana dan melambaikan tangannya. Segera kuraih ransel dan beringsut kesana.

"Ini kau Ayutanti?"

"Iya bang, aku ini!"

Kami berpelukan beberapa saat. Lalu saling memandang. Lagi, ia memelukku.

"Tak menyangka ketemu abang disini" Suaranya lembut tapi jelas kudengar. Pelukannya makin erat.

"Oh...sudah berapa puluh tahun ya?" sambungnya lagi.

"40 tahun Ayu!" jawabku singkat dan meregangkan pelukan.

"Oh waktu cepat berlalu ya bang?"

"Dan kita juga sudah beruban" Jawabku sambil menuntun duduk di kursi panjang ruang tunggu terminal IA Cengkareng.

Rahayutanti menatapku seksama, bola matanya yang indah masih memesonaku.

"Apa kabarmu bang?"

"Baik..sangat baik ayu. Kau bagaimana? Sejak malam perpisahan sekolah dulu, aku tak pernah lagi mendengar kabarmu. Aku mencari tahu ke semua kawan-kawan sekolah. Tapi, tak satupun tahu rimbamu ketika itu" protesku. Teringat puluhan tahun lalu, aku pontang panting mencarinya selepas SMA dulu.

"Maafkan Ayu bang! Waktu itu, saat malam perpisahan, Ayu mau bicara, tapi abang kan sedang ngeband. Pada hal, papa mama Ayu sudah datang menjemput karena esok subuh kami harus keluar negeri ketempat papa tugas. Ayu sudah mengulur waktu untuk bicara, tapi kau terlalu asyik dengan group bandmu. Sampai akhirnya aku pergi dan meninggalkan malam perpisahan itu"

"Mengapa waktu, itu kau tak memanggilku?"

"Ach..lupakan saja bang. Toh semua sudah berlalu. Jangan di ganggu pertemuan ini" potongnya.

"Aku bersyukur setelah 40 tahun, bisa ketemu abang lagi. Selama ini Ayu merasa bersalah. Ayu tahu, abang sangat menyayangku. Aku juga berusaha mencari tau keberadaan abang, sampai aku temukan no abang dan fotomu di daftar alumni kemaren. Aku terlambat datang, acara sudah selesai ketika aku tiba ke lokasi. Pada hal ingin sekali berjumpa abang" Ia meraih tanganku dan meremasnya lembut.

"Oh..bebanku jadi ringan sekarang bang" sambungnya menatapku lembut.

"Abang makin putih...rambutmu dan kau tampak gendut, sama seperti Ayu. Kita tak mudah lagi. Tapi kenangan bersamamu selama SMA dulu sangat indah. Tiap kali duduk sendiri, aku mengenangnya. selama ini abang di mana? apakah masih gemar mendaki gunung, keluar masuk hutan dan pantai, seperti dulu sering kita lakukan tiap liburan? "

"Hm..masih Ayu. Hanya sekarang ku alihkan menyusuri sungai-sungai, dan berkemah di danau. Kau masih ingat kan? dulu kita janjian selepas SMA nanti akan menyusuri sungai berantas dan berkemah di Danau Banyu Biru? Nachh aku melakukan karena janji kita"

Mendengar penjelasan itu, Rahayutanti menghambur kepelukanku.

"Maafkan Ayu bang"

"Lupakan semua masa lalu Ayu. Oh ya, berapa anak-anakmu?" aku bertanya mengalihkan perhatiannya. Tapi semakin erat Ayu memeluk dan air matanya terburai membasahi dadaku.

"Hust..orang orang memperhatiakn kita tuh"

"Biarin bang!"

"Tapi kita kan nggak muda lagi!"

"Semua manusia punya perasaan bang" jawabnya sambil melepas pelukan.

"Aku tidak menikah dan belum punya anak!" tandas Ayu tegas. "Mengapa Abang bertanya seperti itu?" Rahayutanti menatap tajam.

"Aku sudah berjanji ke Abang bukan? nach aku tepati janji itu. Dan besok jika ada lelaki yang melamarku, akan kuterima dia" sambung suaranya tetelan di kerongkongan

"Semua janjiku kita tak kulupankan. Dan sekarang sudah bertemu abang. Jadi janjiku sudah tuntas" Mendengar penjelasannya, aku yang justru menghambur memeluknya, memeluk erat sekali, tak perduli lagi tatapan orang-orang disekeliling.

"Oh..waktu 40 tahun berlalu sia-sia untuk memenuhi janji dan ikrar di Pantai Watu Ulo Jember" Bisikku ditelinganya.

"Tahukah engkau selama itu pula aku pegang janjiku" bisikku mesra.

Kesetian butuh pengorbanan. Setiap mereka yang setia tidak akan dikecewakan (RWM)

(Medio September, Terminal IA Soerkarno - Hatta, Cengkareng)

Cerpen tentang Pintu.

Sejak mata kunci itu kau buang ketelaga samping rumah, sejak itu pula tak pernah ada yang masuk kesana. Hanya dirimu. Hatimu dan pintu itu sendiri.

Kemaren engkau minyaki gembok yang menempel di pintu. Kau bilang akan mencari mata kunci itu ke telaga. Tapi semakin kau cari semakin tenggelam dirimu dalam lumpur hingga lehermu tercekik, meronta mengulur tangan, menggapai gapai.

Tolong berilah cinta, teriakmu hampir tenggelam.

Sementara gembok berkarat tetap kau gantung disana.

Bagaimana ku turuti pintamu?

Beri kesempatan! engkau meratap dari tengah telaga.

Tapi dengan apa membantumu, jika pintu masih rapat.

Tadi pagi kau bilang semua yang ingin kau katakan.

Itu untuk aku kan?

Ya. Untukmu! untuk siapa lagi jikan bukan?

Apakah tidak terlambat? bisikmu sepagi embun menetes

Dari pembaringan kecil kudengar pintu berderit.

Entah siapa yang membuka.

Tapi hati yang sepi tenggelam di telaga sunyi.

Dan pintu gembok berkarat serta daun pintu lapuk.

Mati bersama rumah mungil di tepi telaga sunyi.

Hanya angin berlalu, tanpa kisah, tanpa cerita

hanya sesal

tinggal duka

duka sesal.

(September bercerita tentang september)

RWM.BOONG BETHONY

T a n y a .

Pernah anda jengah pada hidupmu?

Pernah anda bosan terhadap keadaanmu?

Pernah anda muak pada dirimu?

Pernah anda marah terhadap dirimu?

Pernah anda benci pada hidupmu?

Pernahkah?

Jika iya..

Pernah anda bangga pada dirimu?

Pernah anda kagum terhadap tubuhmu?

Pernah anda terpesona pada hidupmu?

Pernah anda menyenangi hidupmu?

Bila iya..

Pernah anda mencintai hidupmu?

Pernah anda menyayangi dirimu?

Pernah anda mengasihi hidupmu?

Kalau iya...

Pernah anda merana pada dirimu?

Pernah anda meratap terhadap dirimu?

Pernah anda menyesal pada hidupmu?

Maka iya....

Hidup tak pernah sederhana bukan?

Hidup tidak simple seperti cerita bukan?

Hidup tak segampang membalikkan telapak tangan bukan?

Tetapi...

Hidup juga bukan seperti benang kusut!

Bukan juga seperti lumpur!

Melainkan..

Hidup itu ya sejarah.

Lantaran hidup ialah sejarah maka ia memiliki masanya sendiri.

Waktu bukan untuk bertanya tapi amalan

(Tepian Mahakam, sungai yang tak pernah jernih 2016)

RWM.BOONG BETHONY

Sajak T I D U R

Tidur.

Tidurlah kekasih.

Tidurlah dalam dekapan malam

Saat seperti itulah engkau menjadi bayi.

Pasrah pada degup jantung dan denyut nadi.

Itulah Tuhan.

Yang selalu menjaga degup jantungmu dalam asmara membaraNYA.

Tak perna lalai mengiring denyut nadimu karena cintaNYA.

Tidurlah.

Tidurlah kekasih.

Biarkan malam mendekapmu.

Sebab Tuhan membuat malam sebagai neraca waktumu

Tidurlah.

Tidur.

Romo Ro Wl Ma

PUISI CINTA

Bulan penuh di teras ketika hening jadi bening, Wajah bulatmu semburat di dedauan, menggemerisik bisik masuki jiwa lena

Jauh disana, entah, asmara membara di bilik dian seperti kisi lelampu warna warni mengutak atik rasa menyatu dalam tetes keringat. Seperti Pontius Pilatus basahi diri sambil bertanya, siapa apa Tuan. Dari mana kemana Tuan. Bathin bathil tak paham dimana kemana arah.

Candra purna di halaman saat bening jadi hening, rupa ovalmu terpancar luruh daun menggerayang rayang khayal rasuki rona hati

Berlangkah langkah, mungkin, cinta menyala perih di ruang lentera redup bri halusinasi antara surgawi neraka, nafas terengah mengetuk ketuk dada. Bagai dada ranum pencintaMu turun naik bermain main sahih tentang hakiki hakikat. Jiwa berjiwa tak tahu apa siapa mengapa kemana.

Dan bulan membias perih jatuh di halaman belakang, muka pucat pasi memeras raga menghentak hentak hari kemaren tegar tegur gagah perkasa bak Ken Arok merasa titisan dan Ia tersungguk sungguk sungkur pagi berkokok. Bulan berair dalam jam duka sesal, dahan patah meringkuk tanpa nyawa.

Lalu candra mencandai jaman, ode, epik, legenda, roman, novel, cerpen ialah puisi.

Ialah Tuhan.

Pelacur tua dan Cinta.

Mengisi hari lelaki, hari perempuan menapak tiap masa slalu menenteng rona magi memesona siapa apa. Melacuri waktu kekawin ketika patalon terayun dan gendhing suwak pancer, manunggal yang Illahi dalam rasa, bathin, jiwa, tidak di pikir.

Saat itulah kitab-kitab hanya kata. Siapa apa teologi, mana mengapa hermenetik homeletik hanya kata tanpa dialeg lebih idialeg, dialog hambar, hanya panggung jejar rahwana wajah Tuhan tak pernah teraba, ngono yo ngono nanging ojo ngono.

Dan hitam putih jadi panduan panggung dalam pertunjukan seolah tiada rona lain. Hei teolog pesanlah eksotismu bak tontonan sunggingan metematis, hanya hitungan.

Plung, ku cumbu, ku pagut, ku cium, dengus nafas gerayang menggerayang tanpa sisa, senyum pelukan malam serengai, sumeh pelukan siang menyelam ke kedalaman di balik bayang. Yah.. hanya bayang katamu, kemudian kau teriak hitam atau putih.

Riwayat ialah kata, tak lebih tak kurang mungkin terjebak wewayanganing ngaurip, pipih bukan distilisasi melainkan kebebasan bukan penghakiman. Laiknya perempuan hina dina mati terseret seret kekaum. Ahaa...dia mati menemui hidup, bukan jejar melainkan perupa menyatu wajah. Persis lelaki memborok sekujur tubuh, tapi bukan jiwa. Hanya pikir.

Mari berpesta, tuanglah anggur merahtua peninggalan leluhur jangan pikir terlebih masuki bathin, ruh dan jiwa. Bukankah wahyu milik kita?

Sementara itu bordir-bordir tua serupa bordiran kebaya pengantin menjubahi pejinah bersenandung gita bhakti, bertarian, berlompat lompat, berjingkrak jingkrak rupa dan wajah terpenggal penggal. Puzzel dimana kemana.

Mendesah desah asmaraMU.

Aku tak paham lagi warna lain, bisikMu

DesahMu.

AsmaraMu.

Harmoni

Jangan apa selain diri, ini malam penghabisan serumu serambi kejar gagak mengejar iring koar koor saat pucuk ubun ubun melompat lompat hinggapi siapa apa di pagi berembun. Dan ketika gelegar geger serupa dahak krakatao melalar maliuk liuk mewarna diri itulah bahak bahak Tuhan yang menari tari hakekat hakiki.

Tak juga paham.

Sesungguh alpa bukan.

Gendhing gendhing suwek bukan seruling mengalir alir merogoh sukma durga cerita kita.

Jejar Wajah wajah bukan kayon hanya bayang membayang wayang

Menurutmu aku siapa kekasih

jawabku, Air, udara, angin dan api.

Disini, dimana nafas menderu bergurau menulis kamus, membuat rerambu rambu serupa iklan tentang surga persis rasa manis pahit di lidah tak kecap rasa lain. Tak berwarna kacamata kuda.

Lalu tepat di kira pukul dua kali.

Gelap

Gulita

Merobek jiwa hamburan hamburkan mewarna mewarni rerasa rasi. Tak juga tangkap pertanda itu.

Hal bawa diri, jiwa, bathin, roh, bukan memikir pikir terhitung hitung lebih terlebih tersuci suci.

Bukan

Bukan kekasih.

Hanya diri.

Diri berdaki daki.

Hanya jiwa

Jiwa berjumawa

Hanya batin

Batin bathil

Hanya roh

Roh perongrong.

Selain itu tak

Tak itu selain

Itu selain tak

Selain tak itu

Di sini disitu, titik kau ada.

Tuhanmu

Bukan hitam putih, pahit manis tapi warna warni aneka rasa.

Menurutmu Aku siapa?

--------------------------------------

Kisah bawah matahari

Mari cumbui hari hari tanpa sisa bisikmu ketika bayu biarkan terik mengaduk aduk rupa sesawah leladang pepohon bebungaan luruh demi satu telanjang bulat tak malu. Saat itu, seekor domba panggang muda terguling diperapian diserambi rumah tua. Tuang anggur merah teriakmu lantang gembira di iringi kami puji dengan riang pentatotnis diatonis tak jelas mungkin juga selendro do mi sol do gong bergetar. Bumi bergolak dalam jiwa jagad gede cilik mainkan gendhing cucuk bawuk sampai suwuk pancer. Jejer berseberangan sempurna hitam putih, padahal hidup bukan itu. Tak ada kalah apalagi menang melainkan sentripetal, berlapis lapis hidup dalam sangkan paraning dumadi. Bukan kemarau, bukan penghujan tapi tetapi.

Tapak tapak lelah jejak rupa bumi, menderap derap kuyuh luka di barisan jiwa bila kan sembuh?

Hening dalam gelegar bayu meniup siang jadi malam saat irisan daging panggang domba muda harum mengelegak tertelan tenggorokan, gagap gempita sorak sorai tangis ratap geretak gigi Oh bapa, kepadamu ku berserah. Darah mewarnai angin, kematian merasuk sukma, terengah engah terbuih buih seperti butir butir ludah pembicara mimbar klaim mengklain penjaga kayangan pemilik nirwana. Lupa bahwa penjaga bukan pemilik lalai kemudian ubah jadi tukang pukul pukul persis anjing anjing geladag pemburu tikus tikus kolong harap seonggok daging. Ketika itulah domba panggang muda tercabik cabik terburai burai jemari jemari menggerayang apa saja kemana saja dimana saja siapa apa.

Siang dan malam tak pernah berebut terlebih minta kehormatan. Langit malam langit siang adalah langit bukan langit langitmu. Karena langit langitmu busuk dan anyir, seperti nyinyir bau anyir darah segar domba muda sembelihan terpanggang di panggung istana istana doa symbol imanmu itu. Dan lebah lebah bersenandung, suara suara tak jelas menerobos jendela rapat tertutup memagar merasa jijik pada sekitar.

Padahal perselingkuhan menyodok nyodok langit, pelacuran menutupi bumi masih juga jejer hitam putih jadi senjata pamungkas untuk kreatifitas untuk kembang kembang puja puji.

Penjor hanya satu teriakmu tak paham penjor berwarna warni sebab itu Tuhan suka.

Ya, semua.

Semua, ya.

---------------------------------------------

Pikiran dan Batin. (sebuah renungan)

Berbahagia mereka yang dapat melihat dengan hati atau batin, sebab ia jadi bijak. Tetapi mereka yang melihat dengan pikiran selalu mengukur untung rugi.

Hati atau batin selalu menerima Tuhan dalam keagungan, sebaliknya Pikiran menerima Tuhan sebatas kebutuhan.

Hati atau batin adalah tahta Tuhan, sebaliknya pikiran berusaha merebut tahta itu.

Berhikmat orang yang menangkap ajaran Tuhan dengan hati atau batin, sebaliknya fasik mengandalkan ajaran Tuhan hanya dengan pikiran. Sebab Hati atau batin berlaku jujur setiap waktu, sebaliknya pikiran berhitung atas segala sesuatu.

Hati atau batin adalah mahkota hidup sebaliknya pikiran membuangnya.

Bijak, orang melihat Tuhan dari hati atau batin karena ia melihat ke- Mahakuasaan yang tak terhingga, sebaliknya musrik orang yang melihat Tuhan dengan pikiran karena hanya mengerti soal hukuman dan pahala.

Bahasa hati atau batin selalu membahagiakan sesama mahkluk, sebaliknya bahasa pikiran merampas kebahagian itu. Kata hati atau batin selalu menerima siapa apa, sebaliknya pikiran membuatnya barang dagangan.

Hati atau batin tiada membedakan sesama manusia, sebaliknya pikiran membangun tembok penyekat. Sebab hati atau batin tahu, semua manusia adalah debuh dan Ruh Tuhan tapi pikiran mengingkari itu.

Hati dan batin mengakui bahwa Tuhan mengasihi semua manusia, tetapi pikiran menghancurkannya. Sebab hati atau batin tak pernah mengukur siapa apa manusia selain sesama ciptaan, tetapi pikiran mengukurnya salah benar.

Hati dan batin tahu bahwa hidup manusia berwarna warni tetapi pikiran membuatnya hanya hitam putih. Sebab hati atau batin mengerti Tuhan mencintai warna warni tapi pikiran meleburkannya dalam kotak hitam dan putih.

Hati atau batin mengaku hanya ada kita tetapi pikiran membuat kami dan engkau. Sebab hati atau batin mengakui Tuhan tak pernah membedakan tetapi pikiran mencerai beraikan.

---------------------------------

Gendhing suwuk pancer

Aku menunggu Guntur dan kilat mengurai burai awan mendung.

Kurindu kilatan api, udara dan gemuruh kereta kuda membuyarkan gumpalan gumbalan di langit.

Lalu kan ku mainkan tubuhku di basah tanah sambil menari ciumi aroma bunda pertiwi pada butiran bening.

Awan masih strato

Mendung tetap menggantung

Angin panasi jiwa

Rinai ialah nyanyian surga musim kemarau

Rintik ialah kidung pemujaan di masa kering

Selalu puitik pada luruh dedaun dan pokok mengering

Aku menantikan gelegar dari langit membuyarkan awan strato

Kunantikan percikan larva membakar tiap partikel kelam selimut abu abu langit

Jatulah.

Jadilah titik titik.

Hentikanlah kisah kerontang.

Entah kuncup entah kembang entah mekar

Hujan ialah kidung nirwana di musim kering

Dendang kekawin air dan buana

Seperti kekawin asmaraNYA yang melahirkan segala apa

Romo

--------------------------------------------

Pada Malam.

Malam.

Mari bicara empat mata.

Aku mau belajar tentang keadilan.

Selalu saja kau butakan warna, bentuk dan wajah.

Bagimu semua sama.

Presiden, Mentri, Gubernur, Kiyai, Ustads, Pendeta, Pastor, Pelacur, koruptor, pencopet, pencuri, perampok.

Tak beda.

Malam, mari bertutur tentang sikap.

Sikapmu.

Tak perduli siapa.

Bagimu sama.

Jangan bicara soal siang

Yang gemar membangun kisi-kisi, bilik - bilik, mengkotak-kotak, berupa-rupa, berwajah-wajah, berwarna-warni dan berupa - rupa

Malam, ayo kisahkan tentang dirimu

Apapun tentang kau.

Keadilanmu.

Sama, sebentuk, serupa, sebangun, tadak ada apa-apa.

Hanya gelap.

Gelap yang mengubah semua menjadi sama.

Apakah lantaran itu

Maka semua musti meraba dan di raba

Manusia peraba

Manusia di raba

Apakah karena itu

Manusia gemar meraba Tuhan?

Dan menolak di raba Tuhan?

Apakah sebab itu

Manusia masih meraba Tuhan?

(serombongan kunang-kunang datang berbisik dan mengatakan, Jangan tanya soal malam dan lihatlah cahaya kecilku. Tuhan menempelkan Sinar wajahNYA dan aku membawanya kemana aku terbang tiap malam. Rombongan itu pun pergi menembus gelap. Saat itulah tampak bentuk dedaun meski samar. Tapi aku tahu itu daun)

(September' 16)

Cerita hari ini tentang pedagang.

Pagi ini kudapati engkau diujung taman, setelah semalam kucari diseluruh ruang jiwaku. Engkau tak pernah permisi ketika datang pun pergi tahu tahu kau sodor beberapa notes kecil penuh.

Bacalah! Pintamu beberapa waktu lalu.

Sejak itu aku tenggelam telusuri tarian tinta dalam notes notes itu. Entah berapa purnama kulewati membacanya. Dan Semalam, saat aku terjaga ingin menanyaimu, mengapa semua goresan notes itu hanya berisi jelaga hidupku? Aku mulai gelisah dan mencarimu diseluruh ruang yang ada, tiap lorong yang mengikat diri, sel sel, titik titik, semua kumasuki hanya ingin jawabmu.

Tapi engkau tak ada disana.

Mataku hanya tertuju di pintu tertutup itu. Gelisah seluruh eksistensiku, Jiwaku, pikiran bahkan iman kuyu. Lalu tertidur bukan sebab kantuk tapi tak mengerti lagi musti bagaimana.

Dan pagi ini, engkau bertengger di ranting kering ujung taman sambil bersiul mencandai dedaun luruh dalam bayang serpihan surya.

Puluhan purnama kumencarimu sobat, sapaku gembira.

Engkau tersenyum dan melompat turun mendekapku. Mengapa mencariku? Tanyamu serambi melepas dekapan mengajak duduk bawah pokok kerontang meranggas.

Aku ikut dan duduk disamping.

Aku tak pernah kemana. Jawabnya sambil menepuk di pundak. Ketika kau gelisah mencariku aku ikut bersamamu bahkan saat kau tertidur pun aku ada disisimu. Tatapnya bening. Aku juga lelah, makanya pagi ini aku masuki taman ini menghirup udara segar.

Bagaimana engkau membiarkan aku gelisah sedemikian rupa? Bahkan pintu yang biasa kulalui tertutup rapat. Tegasku membalas bening tatapnya.

Hahahahahahaha......tawanya berderai.

Sobat! Sobatku...pintu itu tak pernah tertutup, tapi jiwamu. Tak sadarkah ada ribuan pintu lainnya yang bisa kau lalui. Apa yang kau inginkan?

Kutatap lekat lekat kudapat anggukannya.

Ada apa sobat?

Notes itu itu! Mengapa hanya catatan jelaga?

Hahahahahaha....itu karena kau tidak pernah membiarkan batinmu, jiwamu, nuranimu berbicara. Kau hanya mendengar pikiran-pikiranmu. Kau hanya berfikir soal untung rugi, soal mendapat, soal dirimu.

Maksudnya? potongku cepat.

Pernahkah kau dengar bisikan jiwamu, Nuranimu, hatimu? Bukankah semua ada dalam dirimu, ada padamu? Semua! Kebaikan, keindahan, kedamaian, kegembiraan, keriangan, kebahagian, lukisan-lukisan aneka warna ada padamu.

Tapi hanya jelaga? Bukankah selama ini hal-hal baik kuperbuat juga? Ini tidak adil! protesku.

Sobat, keadilan itu bukan soal hitung-hitungan, apalagi tentang hitam putih. Tapi soal kebenaran. Dan kebenaran itu ada dalam dirimu, bahkan dalam setiap insan yang pernah ada. Jadi bukan jumlah.

Maksudnya? Tanyaku lagi.

Jika keadilan itu hanya bicara soal jumlah, hitung-hitungan maka dengan pasti tak ada satupun keadilan dalam dunia ini. Kau mengerti? nach soal jelaga dalam notes yang kuberikan itu. Itu bukan tulisanku. tegasnya.

Lho?

Ya! Bukan aku yang menulis! Tapi kau!

Mengapa hanya jelaga? kejarku.

Karena yang kau maksud perbuatan baikmu selama ini adalah jualanmu! Harga dirimu! Kau menjual kebaikan pada semua orang. Padahal, kebaikan bukan barang dagang, apalagi sebagai pameran. Bila yang benar, yang baik kau perbuat untuk keuntunganmu, maka kau seorang pedagang!

Jadi?

Yahhhh...itu yang selama ini kau lakukan....Nach ijinkan aku nikmati serpihan surya yang terserak merabuk buana. Selesai berkata begitu, dia pejamkan mata dan berbaring disamping. Larik mentari persis menimpa wajahnya. Berkilau-kilau membuat mataku tak sanggup menangkap kilauan itu.

Sambil membuka tumpukan notes itu, aku mulai melihat siapa aku sesungguhnya. Nyata bagiku, seorang lelaki pedagang kebaikan dan menukar kebenaran untuk keuntungan.

Taman nurani, 10 Oktober 2015

Samarinda - Kaltim.

------------------------------------------

Pengamen.

Terkadang aku mengamen.

Meminta diberi hikmat

Untuk menyanyikan kidung kidung pujian

Membaca syair syair cinta

Mendendangkan dendang syahwat

Terkadang aku jadi pengamen

Memohon keping keping bijak

Untuk melantunkan nyanyian puja

Menyairkan nyanyian asmara

Berseloka tentang dahaga erotis

Terkadang aku jadi siapa apa

Untuk menemui dirimu yang selalu tersembunyi di bilik bilik jiwa

Seolah engkau tiada perduli.

Menuduhmu lamban ketika aku butuh

Menghakimimu saat aku terpuruk

Pun

Persalahkan dirimu ketika aku celaka

Terkadang aku harus menyelam

Menelusuri dedaun dan pokok pokok agar bertemu dirimu yang tak pernah kemana selain di batin

Menyangka engkau hindari saat aku butuh

Mempersalahkanmu atas semua kejadian

Seolah engkau sumber petaka

Padahal

Aku sumber.

Terkadang aku melupakanmu hanya demi inginku.

Foto : Rob Colection'2022

RWM.BOONG BETHONY

Kisah-kisah September.

Cerpen dan sajak September.

Kisah September.

Ini September keenam ya, bisikmu ditengah hiruk pikuk penumpang di terminal 1B Soetta.

Aku hanya mengangguk.

Abang ingat enam tahun lalu di Majene?

Aku mengangguk lagi.

Waktu Abang menjenguk kesana, hujan deras ya. Abang basah kuyup juga ransel yang berisi baju cadangannya.

Ingat bang?

Tentu Abang ingat, apalagi seharian Abang harus mengurung diri di kamar hotel gara-gara semua baju basah. Untung ada sarung yang kau pinjamkan. Eh, sarung itu masih aku simpan lhoo.

Yang bener bang! Sahutnya cepat sambil menatap ke arahku.

Iya, ada di rumah. Itu kan milikmu, jadi kusimpan baik-baik. Jawabku sambil memperhatikan monitor TV didepan kami. Kemudian aku menatapnya.

Perempuan yang memanggilku Abang ini hanya menunduk tak berani membalas tatapanku.

Maafkan aku bang. Bisiknya pelan seolah pada diri sendiri.

Ku perhatikan banyak perubahan dari dirinya, jauh melebihi perempuan sederhana yang dulu aku kenal dan mengisi hidupku.

Maafkan aku ya bang! Tak sabar menunggu kepastian darimu dulu.

Tiga September aku mencari tahu keberadaan Abang dan menunggu kedatangan abang. Ketika itu aku berfikir bahwa Abang pasti akan datang seperti kenekatanmu mengendarai motor dari Makassar ke Majene menerobos deras hujan. Tapi September keempat, aku akhirnya menyerah dalam penantian lalu menerima lelaki yang kini jadi suamiku.

Maafkan aku ya bang.

Rumah mungil.

Di rumah mungil

Kursi dan sofa menunggu lama

Sejak dengus nafas dan canda menutup jendela

Jendela dimana pandangan tertuju

lorong setapak diantara rerimbunan bambu

Kesana engkau pergi

Membawa sebungkus baju pengantin membiarkan pintu terbuka dan kursi berdebu diantara sofa berhias renda ungu

Sebongkah hati kau taruh di meja. Aku akan ambil suatu waktu nanti, bisikmu.

Dalam temaram cahya Dian menguning menari nari membuat semua melalar menghitam di lantai.

Juga bayanganmu

Renda ungu tua yang kau Sampir di sofa tak jelas warnanya

Aku akan selalu kangen bisikmu diambang pintu

Setelah itu kau susuri lorong rerimbunan

Dan tak menoleh lagi

Di rumah mungil

Kursi dan sofa menanti canda tawa

Jendela dan pintu terbuka lebar menunggu ketukan

Yang ada hanya larik mentari menerobos atau sinar rembulan melintas, hanya sejenak

Setelah itu harapan saja

Teringat saat kau minta.

Buatlah rumah mungil bang.

Rumah dimana gaun pengantin dan peraduan tak pernah sunyi

Kan ku hias seribu canda dan bunga mewarna. Bangunlah bang, bujukmu.

Dan rumah mungil itu tak pernah rame seperti inginmu

Bangunlah taman kecil dimana bunga seribu melati dan rose akan tumbuh di hati, bisikmu ketika itu.

Tapi hanya Putri malu yang setia menusuk dan menggores taman itu.

Kau tak pernah melihat

Rumah mungil dimana kursi dan sofa menanti canda selalu memandang lorong rerimbunan bambu perih sendiri

Disana penantian duduk memoles perih

Buatlah kolam kecil bang, pintamu.

Tiap senja memandang ikan berenang, kau disamping di kursi bambu, bujukmu lagi saat itu

Akan kulepas bunga teratai merah jambu pasti menyenangkan bang.

Dan kolam tak pernah jadi hanya air mata sesekali menetes disitu

Awal September 2017.

Sajak tentang rumah

Di rumah mungil

Pintu terbuka lebar

Tunggu ketukan

Seperti rembulan diam bercahaya

Peraduan sunyi tempat mengadu sepi

Wajah membayang hias pucuk bambu di samping rumah

Diam-diam daunnya jatuh

Melayang seperti hari berlalu

Tanpa cerita tanpa kisah

Oh rumah mungil

Di mana pintu lebar terbuka

Kemana ketukan tertuju

Ini bukan kisah kita, sahutmu kemaren sore

Tapi juga tidak berakhir disini, sambungmu lagi.

Duduk lelaki baya di kursi lapuk

Terpesona sinar Wulan

Mata bulat di langit

Mengapa membisu? Sapa Wulan

Rindu nun jauh ke pucuk Cemara! Jawab lelaki baya

Tapi, mengapa dibiarkan melayang kesana? Tanya Wulan berbisik.

Gapai, raihlah! Lemah Wulan berucap.

Di rumah mungil

Pintu lebar terbuka

Menanti ketukan

Diluar, bulan redup kebarat

Hari malam akan lalu! Keluh lelaki baya sambil membuka jendela dan menatap ujung lorong.

Tapi lorong itu sepi

Bahkan bayangan Cemara dan bambu pun hilang

Lelaki baya menutup jendela menggulung peraduan

Tempat mengadu yang sepi

Yang sunyi

Seperti hatinya.

Di rumah mungil

Pintu terbuka lebar

Tunggu ketukan

Sinar rembulan syahdu

Peraduan sunyi diam

Ketika Kokok ayam menguak takdir pagi

Rumah mungil dan lelaki baya

Tersapu angin

Menjadi Bayu

Terbang kemana saja

Mencari cinta yang tak pernah mengetuk pintu

Mengejar Wulan diantara pucuk Cemara dan bambu

Sementara itu diujung lorong

Wulan tertatih mencari rumah mungil

Rumah yang dirindukan

Borok nanah hias sekujur tubuh dalam kesunyian panjang

Mana pintu kan ku ketuk? Keluh wulan

Yang tertinggal hanya pokok Cemara kering dan rerimbunan bambu kerontang.

Sesal pun tak berarti

Hanya duka

Duka sesal

Di rumah mungil

Pintu terbuka lebar

Tunggu ketukan

Sepi

Sesal

Duka.

___________

Kata di dialog

Seorang teman bertanya : Romo, bagaimana perasaanya ketika menguburkan orang seperti yang selama ini Romo lakukan?

Saya jawab : Persis seperti menyambut kelahiran bayi-bayi.

Maksud Romo?

Persoalan bukan pada kematian dan kelahiran tapi pada kehidupan itu. Setiap orang lahir dan pasti mati. Tapi tidak semuanya dapat mengartikan hidupnya. Maksud Romo, ada tujuan seseorang lahir dan tujuan itu akan diperolehnya saat mati. Kesana, ketujuan itu ia mati.

Saya paham maksud Romo!

Lalu sahabat saya ini, memeluk erat.

Kami berdoa bersama. Dia sholat duhur di depanku dan aku berdoa di kursi tempat kami membagi rasa.

Itulah tujuan hidup dan kesana tujuan mati.

Angin September

Lembut kau datang, mengusap wajah membelai kepala dan;

Harapan membumbung tinggi

Melayang menembus awan putih

Saat bahagia merasuk

Sel-sel membelah berlipat ganda

Kaki berjingkrak-jingkrak

Kala jemari lentik menari

Wajah riang

Lalu ;

Kau pergi tak kembali.

-----------------------------

Hujan September

Bersimbah air mata kau ketuk pintu dedaun mengangguk-angguk tertimpa titik air, basah gemetar

Tapi baik air mata pun air hujan tak mau mengerti

Jika September selalu ceria

Dan ;

Kembang aneka warna menghias onggokan di tanah sunyi

Kau pergi tak pulang

----------------------------

Cerita September

Tak sama tiap orang

Berbeda kisah

(Awal September 2020)

26 tahun lalu..

Merapi jadi kawan

Rinjani jadi sahabat

Semeru selalu kurindukan

Kerinci gadis cantik di Kayu Aro

Dan

Engkau Raung nona gemulai penunggu Banyuwangi...

Dulu...kalian adalah sahabat tiap liburan

Aku nikmati dingin tubuhmu...

Sekarang aku hanya mendengar cerita kalian.

Hanya cerita.

Sajak Seorang Copet

Woiiii, teriakku

Copet! Copet!

woiii....teriakmu

woiiii teriak mereka

Hajarrrrr teriak semua orang

ambil bensin

bakar!!....koor bersamaan

Aku berlalu tak berdaya halau kerumunan

Mereka bukan lagi manusia

Sebab yang ditampar, ditendang, di injak, diludahi

Di bakar adalah manusia.

Harusnya aku tak teriak.

Meski dompetku ditangannya

Mustinya tak mengejarnya,

Isi dompet Rp.150.000 dan beberapa surat yang bisa segera diurus kembali.

Oh rimba jalanan

Oh manusia

Oh

sesal pun

tak

tak berarti sesal

Untuk mereka

kepuasan

kebanggaan

Ya Allah

Allahku

hari ini

ku beli nyawa

seharga 150.000 rupiah.

hanya dengan teriakku

Copet!

(RWM, awal September'15 di disudut kota Semarang)

RWM.BOONG BETHONY

beberapa sajak

Di balikpapan

Fosil yang tertidur

Tercium kemana mana

Sewangi elokmu tubuhmu

Goerge, Udin, Tono, mengais bersama

Sampai kapan?

Doa Gimin dan Inah.

Pakne, hari ini kita untung besar

Lihatlah tumpukan kemasan plastik itu.

Sampah bagi mereka rejeki kita.

Iya bu, syukur pada Allah.

Tumpukan sampah itu.

Menghidupi kita hari ini, esok dan lusa.

Mungkin kita musti berdoa agar tiap hari ada demonstrasi ya bu.

Seperti Hari ini.

Ya pakne.

Tadi polisi-polisi itu mengejar, menendang, menggebuk dan kita yang beruntung.

Tapi apakah halal Pakne. Kemasan plastik itu berdarah-darah.

Soal darah, kemarahan dan gebuk-gebukan itu, jangan ditanya bune.

Yang penting hari ini kita bisa makan dan Giyo anak kita bisa dapat baju baru.

Nanti kita mampir beli di pasar loak untuk Giyo.

Tapi kasihan Pakne.

Banyak demonstran yang luka dan diangkut ambulan.

Sebagian lagi dimuat di truck Polisi.

Bune, bune.

Mbok mikir sederhana saja.

Ini loh, plastik-plastik ini muat ke gerobak. hari makin larut.

Berdoa saja, agar negara ini tetap aman dan kita merdeka mengais sampah dimana saja.

Iyo Pakne.

Doa mereka melebihi doa yang suka formalis.

(Gambir, barusan saja)

Jakarta dalam beberapa kalimat.

Dulu

Jayakarta menarik Pinisi mengarung samudra ingin jumpamu

Memanggil hilir mudik biduk, mengambang hulu hilir besi-besi

Kereta dan pedati mengayun cambuk menyahuti dar dir dor

dan kini

sapa saja rindu

ingin meraba tubuh elokmu sepanjang masa

dan ranum buah dadamu menggoda segala arah

patah arang silih ganti

engkau itu Jakarta.

tumpang tindih untung dan malang

hanya engkau.

(gambir medio Agustus 2014)

RWM.BOONG BETHONY